Cuộc đời tù tội của tướng cướp khét tiếng nhất thế kỷ 20

Một ngày 𒈔năm 1999, Forrest diện bộ trang phục trắng bước vào ngân hàng ở thị trấn Jupiter, bang Florida với chiếc khăn che kín mặt. Ông ta rảo bước tới quầy giao dịch, cố ý để lộ khẩu súng trong người và ra lệnh "Để hết tiền lên quầy". Sau khi cho hết tiền vào túi, Forrest bước ra ngoài nhưng không quên quay đầu lại và nói cảm ơn với hai giao dịch viên.

Trên đường lái xe về, Forrest thấy một ôtô bám theo mình nên nhấn ga hết cỡ để chạy trốn. Sau cú rẽ phải, lão tướng cướp thấy xe cảnh sát chặn ngang phía trước nhưng không đi chậm lại mà cố lao qua khe hở giữa mũi xe và hàng rào. Chiếc xe m♋ất lái và xoay n🌼gang, đâm vào một gốc cây. Túi khí bật mở, ghim chặt ông vào ghế.

Cảnh sát không khỏi ngạc nhiên khi nhận ra nghi phạm trước mắt không những là ông lão 79 tuổi mà còn là một trong♛ những tên tướng cướp khét tiếng nhất thế kỷ 20. Trong sự nghiệp tội phạm dài hơn 60 năm, Forrest đã trở thành kẻ vượt ngục nhiều nhất của thờ𒀰i đại, người đã trốn thoát khỏi gần như mọi nhà tù từng bị giam cầm. Forest tự nhận 18 lần vượt ngục thành công và 12 lần thất bại, dù số lần thành công được xác nhận là 7 lần.

Sinh ra tại thành phố Miami, bang Florida vào năm 1920, Forest Tucker lớn lên thiếu vắng tình thương của bố mẹ. Cậu thiếu niên tới sống với bà nhưng sớm vướng lao lý ở tuổi 16 sau một lần trộm xe để "lái loanh quanh một lúc". Nhân bữa ăn tối và được tháo cùm, Forrest chớp thời cơ cán bộ quản giáo ra ngoài nói chuyện để bỏ trốn vào𝓡 ngày 3/5/1936. Hai ngày sau, Forrest bị bắt trở lại.

Quay lại nhà giam, Forrest 🤡được cảnh sát sắp xếp đưa tới trường giáo dưỡng. Nhưng trong lần trốn trại trước, cậu ta đã tuồn vài lưỡi cưa vào cho đám bạn bị giam cùng qua cửa sổ. Bằng cách này, Forrest cùng hai thiếu niên nhỏ người cưa đứt song sắt, chui ra ngoài. Nhà chức trách sau đó tìm thấy Forrest ẩn náu dưới sông, chỉ nhô lên hai lỗ mũi để thở.

Sau lần này, Forrest được chuyển tới nơi khác trông coi nghiêm ngặt hơn, nhưng hai tháng sau một lần nữa lạဣi trốn thoát bằng lưỡi cưa được giấu trong quần áo. Forrest chạy tới bang Georgia thì bị bắt. Forrest bị cùm chân với một nhóm phạm nhân khác và phải ngoan ngoãn chấp hành án tù.

Được thả ra vào năm 1937 sau 6 tháng lao động, Forrest về quê làm nghề thợ sơn với anh trai. Nhưng tới tháng 6/1938,꧒ Forrest lại bị bắt vì ăn cắp ôtô. Trong ngục được một tháng, Forrest kêu phổi đau nhói để được đưa tới bệnh viện. Khi chờ kế🀅t quả khám, Forrest bẻ khóa cùm chân và trốn thoát.

Sự tự do không kéo dài lâu. 5 ngày sau, Forrest bị bắt giữ vì ăn quỵt tiền đổ xăng. Lần này, tòa án không còn ꧙nhẹ tay với cậu thanh niên đã đủ 18 tuổi và tuyên phạt 10 năm tù. Cậu ta được ra tù sớm vào đầu năm 1945, khi 24 tuổi.

🦂Ban đầu, Forrest cố gắng kiếm việc làm chơi saxophone quanh thành phố Miami với t🍎ham vọng trở thành nghệ sĩ lớn. Nhưng sau một thời gian không thành công cả trong công việc lẫn hôn nhân, Forrest cất nhạc cụ vào một góc để cầm súng để đi cướp ngân hàng.

Sau hai vụ cướp trong năm 1950, Forrest bị bắt vào đầu tháng 12 năm ấy. Qua nhiều tuần tìm kiếm điểm yếu trại giam, Forrest bắt đầu kêu đau bụng dữ dội để được đưa đi làm phẫu thuật cắt bỏ ruột thừa. Trong khi đang h🌞ồi sức, Forrest dùng thanh thép nhỏ để bẻ khóa bỏ trốn. Sau này kể lại, Forrest nói khúc ruột thừa khỏe mạnh là cái giá quá nhỏ để trả cho cơ hội tự do.

Forrest trốn tới bang California và thực hiện một loạt các vụ cướp cùng đồnꦑg ꦅbọn mà không bị bắt. Trong những vụ này, Forrest thường mặc bộ vest kẻ caro sáng màu và lái chiếc ôtô có thiết kế khoa trương. Ông ta nói chỉ dùng súng để đe dọa và không bao giờ dùng bạo lực vì "đó là dấu hiệu đầu tiên của kẻ nghiệp dư".

Ngày 29/9/1951, Forrest dùng tên giả cưới người vợ thứ hai tại thành phố San Mateo, bang California và sinh được một con trai. Tro🌳ng mắt vợ, Forrest là một nhạc sĩ và thường đi làm v༒iệc ở xa.

Sau gần hai năm hạnh phúc, Forrest bị FBI bao vây trong lúc đang rút tiền từ ngân hàng. Forrest bị kết án Cướp tài sản, lãnh án 30 năm tù vào năm 1953. Cuộc h♊ôn nhân giữa Forrest và người vợ thứ hai bị hủy bỏ ít lâu sau.

Bị giam tại Alcatraz – "nhà tù kiên cố nhất trên thế giới", F🌱orrest vẫn không chịu đꩵể bị cầm tù và lập tức bàn kế hoạch bỏ trốn với hai phạm nhân khác. Không may cho Forrest, âm mưu bị lộ, cả ba phạm nhân bị biệt giam.

Trong những năm tiếp theo, Forrest tự học luật để kháng cáo bản án và tạm thời được chuyển tới trại giam địa phương chờ phán quyết. Thời gian n﷽ày, ♊Forrest giở chiêu cũ và nói bị đau thận để được chở tới bệnh viện. Tại đây, ông ta dùng bút chì tự đâm bị thương gót chân, buộc cán bộ quản giáo tháo cùm chân để điều trị. Khi được vào phòng chụp X quang, Forrest xô ngã hai cảnh sát và chạy trốn. Tuy vậy, Forrest bị bắt trở lại sau 5 tiếng.

Sau khi bị đưa về Alcatraz, Forrest không thể trốn thoát khỏi đây cho tới khi nhà tù này bị đóng cửa vào tháng 3/1963. ♔Forrest sau đó bị chuyển tới nhà tù San Quentin, bang California. Như mọi lần khác, tên tướng cướp gần 60 tuổi tiếp tục lên kế hoạch trốn thoát.

Vì nhà tù này có bãi biển và nằm gần câu lạc bộ chèo thuyền, Forrest cùng hai phạm nhân khác nảy ra ý định trốn bằng đường thủy. Ba người xin làm việc ở xưởng mộc trong nhà tù và bắt đầu tích trữ nguyên vật liệu. Từ đây, Forrest chế thành công chiếc thuyền dài hơn 4 m từ gỗ, nhựa formica, băng dính và ốc ví𝔍t🌠. Ông ta vẽ logo của câu lạc bộ chèo thuyền lên thân thuyền, cũng như sơn quần áo tù theo màu áo thành viên câu lạc bộ.

Chiếc thuyền Forrest dùng để trốn khỏi nhà tù San Quentin vào năm 1979. Ảnh: The San Francisco Chronicle.

Ngày 9/8/1979, Forrest cùng hai phạm nhân hạ thủy chiếc thuyền tại bãi biển khuất tầm nhìn. Với hướng gió thuận lợi và sự liên kết chắc chắn của các tấm vật liệu, ba kẻ vượt ngục chèo tới rìa của nhà tù mới bị sóng đánh lật úp. Forrest kể một người lính trên tháp canh khi ấy tưởng thành viên của câu⛄ lạc bộ chèo thuyền gặp sự cố nên hỏi có cần giúp hay🍎 không.

Forrest nói không sao và nhanh trí giơ cổ tay trống không lên nói: "Chúng tôi bị mất mái chèo nhưng đồng hồ không sao". Người lính💖 cười vang rồi quay lại vị trí, để cho ba kẻ vượt ngục trốn thoát.

S𒐪au khi trốn tới bang Texas, tháng 6/1982, Forrest lại dùng tên giả cưới người vợ thứ ba – quả 𝓀phụ giàu có ở thành phố Fort Lauderdale. Người vợ tin rằng Forrest là người làm nghề môi giới chứng khoán.

Cũng trong giai đoạn này, liên tiếp tại bang Texas xảy ra 60 vụ cướp cửa hàng và nhà băng. B𒀰ăng cướp gồm những gã đàn ông lớn tuổi với cách ăn mặc lịch lãm. Vì một tên cướp có vẻ như phải đeo thiết bị trợ thính, chúng được nhà chức trách gọi là "băng cướp tuổi xế chiều". Trên thực tế, thiết bị này là máy nghe trộm tần số radio cảnh sát, được Forrest dùng đ🍌ể nghe ngóng động tĩnh.

Một lần vào năm 1983, Forrest tổ chức cho băng cướp giả danh đội xe bọc thép hộ tống tiền để cướp một ngân hàng an ninh cẩn mật giữa ban ngày. Băng cướp tới trước đội hộ tống thật vài phút và bước vào ngân hàng, chờ cho kho t𒁏iền mở ra thì xông vào cướp. Lần đó, Forrest lấy được 430.000 USD, số tiền lớn nhất băng nhóm từng cướp được🐲.

Một vài tháng sau, Forrest về quê thăm bạn cũ nhưng bị FBI biết được và phục kích. Tới lúc ấy, người vợ ba mới biết danh tính thật s෴ự của Forrest.

Sau một lần cưa song sắt trại tạm giam bất thành, Forrest hứa với vợ sẽ tập trung cải tạo. Lần này, người vợ vẫn luôn ở bên cạnh Forrest. Cùng năm 1983, Forrest bị kết tội và đưa về giam g♑iữ tại nhà tù San Quentin, bang California. Tuổi già thật sự đã bắt kịp với Forrest, khiến lão tướng cướp phải trải qua bốn lần phẫu thuật bắc cầu động mạch tim trong tù.

Với sức khỏe yếu dần, Forrest cố gắng trốn thoát cảnh tù đầy bằng con đường pháp lý. Qua nhiều kháng cáo tự viết, Forrest thành công với lập luận rằng trong quá khứ, ông ta bị tuyên án nặng khi chỉ là thiếu niên và không được luật sư đại diện. Cuối cùng, Forrest được tòa giảm hơn một nửa bản án. Sau khi được trả tự do ở tuổi 73 vào năm 1993, Forrest trở về với vòng tay của ng𓂃ười vợ baܫ và sống hạnh phúc.

💫 Tuy vậy, cuộc sống gia đình một lần nữa không cứu Forrest khỏi cám dỗ. Tới năm 1999, Forre✅st lại quay trở lại con đường cướp ngân hàng và thành công thực hiện bốn vụ cho tới khi bị bắt. Theo người vợ, động cơ của Forrest không phải tiền vì gia đình họ có đủ mọi thứ.

Dù đã 78 tuổi và cần có gậy chống lúc đi lại, Forrest vẫn bị coi là có nguy cơ bỏ trốn cao và không được cho tại ngoại. Sau khi nhận tội, Forre༒st bị kết án 13 năm tù.

Những năm cuối đời sau song sắt, Forrest chia sẻ thấy hối tiếc vì ngoài chút hư danh ngắn ngủi, không ai sẽ nhớ tới mình khi chết đi. Forrest nói từng được nhiều người khen🤪 thông minh, nhưng nếu thật sự vậy thì đã không hành động như trong quá khứ. Ông ta ước rằng giá như mình theo đuổi một nghề nghiệp đàng hoàng, ổn định, có thể lao động để nuôi gia đình. Trong tù, Forrest chịu nhiều lần đột quỵ và cuối cùng chết vào ngày 29/4/2004.

Quốc Đạt (Theo The New Yorker, Treasure Coast Newspapers, The Los Angeles Times)