Trần Lập nổi tiếng với vai trò nhạc sĩ, người 🔯đồng sáng lập, thủ lĩnh và vocal chính của ban nhạc Bức Tường; là người khai sinh và đạo diễn Rock Storm - rock show thường niên lớn nhất của nhạc Việt. Anh còn tham gia nhiều hoạt động đạo diễn, làm đại sứ cho Liên đoàn Bóng đá châu Á AFC, làm đại sứ Green Talk vì môi trường. Tuy nhiên, Trần Lập viết văn và cho ra mắt một cuốn sách dày hơn 300 trang thì là một bất ngờ lớn.
Không giống những ng𒊎hệ sĩ nổi tiếng khác viết tự truyện hoặc viết sách thường phải nhờ tới nhà văn, nhà báo chấp bút, Trần Lập tự viết “Bên kia Bức tường”. Ấy thế mà anh đã viết nên một cuốn sách với lối kể chuyện giản dị, chân thành nhưng đầy cuốn hút. Trần Lập chia sẻ: "Một người thợ làm bánh, họ làm ra những chiếc bánh ngon, bánh đẹp được nhiều người yêu thích. Còn tôi cũng đi làm bánh, tuy chiếc bánh không xuất sắc, thì nó vẫn là chiếc bánh của tôi làm, mang cá tính, phong cách của tôi. Tôi nghĩ viết văn cũng như làm bánh vậy".
![[Caption]](http://vcdn1-giaitri.vnecdn.net/2013/08/05/1-1375670997.jpg?w=680&h=0&q=100&dpr=1&fit=crop&s=Bi4hTvlAqVky98fPSTW8dA)
Trần Lập cho biết cuốn sách đã được anh bắt đầu từ 18 năm trước. Đó là những ghi chép từ ngày giờ biểu diễn, đến chuyện mua đàn hay thậm chí cả việc mua bánh mì. Chính vì thế, trong cuốn sách này bên cạnh những dòng hồi tưở𒉰ng còn có cả những trích đoạn trong nhật ký của Trần Lập. Đó là những trang giấy chan chứa ước mơ tuổi trẻ của anh được viết taℱy bằng đủ loại mực lem nhem vết thời gian.
Từ chú dế sau lò sưởi đến thủ lĩnh ban nhạc nổi tiếng
Trong cuốn sách này, người hâm mộ sẽ cùng Trần Lập ngược dòng thời gian để trở về tuổi trẻ ওcủa chính họ. Đó là một tuổi thơ thời bao cấp đặt gạch xếp hàng mua thực phẩm, là những chuyến chu du phố phường bằng tàu điện; đó là tuổi thơ gắn liền với lao động giúp bố mẹ trồ♐ng rau, vớt bèo, nuôi gà lợn…
Ít ai biết một Trần Lập mạnh mẽ như ngày hôm nay lại có tuổi thơ nhút nhát. Khi còn nhỏ dại, cha mẹ và anh chị thường để Trần Lập trong nhà, khóa cửa lại để đi làm, và cứ mỗi lần cả nhà đi vắng, cậu bé nhút nhát ấy lại càng thêm sợ hãi. Để xua tan sự vắng lặng đó, anh đã gào to các bài hát phát ra từ chiếc radio cũ treo gần cửa, khi chiếc đài không còn phát nhạc nữa thì anh hát theo những bài mà chị của anh ghi chép trong sổ. Trần Lập kể, anh đã hát rất nhiều, và chính chị gái đã là người ꦰtiên tri “sau này Lập sẽ trở thành ca sĩ”. Hát nhiều là thế, nhưng ở trường, cậu bé Trần Lập lại thu mình, che giấu tài năng bằng cách ch🐬ơi thể thao. Anh kể lại kỷ niệm bằng giọng đùa hóm hỉnh: "Tôi rất đố kị với bạn quản ca, vì bạn ấy hát chẳng hay gì, nhưng bản thân mình lại không đủ dũng cảm để “phế truất” bạn ấy".
Từ một chú bé hát sau cánh cửa, Trần Lập dần v❀ượt ra ngoài cánh cửa nhà. Chỉ với một lần mạnh dạn hát trong buổi sinh nhật bạn mà tài năng c🧔ủa anh được phát lộ. Được mời đi hát cùng với một ban nhạc, rồi đi hát tại các sàn nhảy, club, Trần Lập dần chạm tới giấc mơ âm nhạc.
Câu chuyện "Bên kia Bức Tường"
Với những ai yêu nhạc rock và ban nhạc Bức Tường, thì “Bên kia Bức Tường” là một món quà quý giá. Chẳng thế mà trong buổi ra mắt sách hôm 2/8, đã có một bạn trẻ đi suốt đêm từ Vinඣh ra Hà Nội để kịp dự buổi lễ. Cuốn sách quý không chỉ bởi được thủ lĩnh của ban nhạc Bức Tường viết ra, mà n🥂ó còn kể rất nhiều chuyện về những năm tháng chưa thành danh của ban nhạc. Trần Lập cho rằng, ý nghĩa nhất với anh và Bức Tường không phải khi thành công, đứng trên đỉnh rực rỡ vinh quang, mà những năm tháng thử thách, khó khăn, năm tháng tạo dựng. Độc giả sẽ được biết Trần Lập không phải sinh viên Đại học Xây Dựng, nhưng ban nhạc Bức Tường lại được chào đời một cách âm thầm, bí mật trong lòng đội văn nghệ xung kích trường này.
Trần Lập không nói quá nhiều tới thành công. Nếu một người chưa biết nhiều về Bức Tường, khi đọc cuốn sách này có thể hình dung về mức độ thành công của ban nhạc qua một (và chỉ một) chi tiết trích trong nhật ký của Trần Lậไp. Đó là đoạn ghi lạ༺i thời khắc diễn ra liveshow đầu tiên “Tâm hồn của đá”. Anh viết:
“18 giờ 15🎐. Cả bọn chui vào xe꧅, kéo hết kính chắn. Xe lặng lẽ từ từ lăn tới A1 Giảng Võ”...
“18 giờ 30. Không khí như ngày hội nóng hầm hập quanh cổng Trung tâm mặc dù còn tới hai giờ đồng hồ nữa. Tiếng 🦹rao mời: 'Có vé để bán không'✤ thay vì 'Vé đây, vé đây' xuyên qua cửa kính ôtô… Băng qua các trạm bảo vệ của cổng sau, chúng tôi lọt vào bên trong an toàn…”
🤡“19 giờ. Các cuộc phỏng vấn chớp nhoáng của truyền hì💃nh, báo chí, đèn flash máy ảnh nháy lia lịa…”
“20 giờ. Cả hội trường gần 10.000 con người đồng thanh hô: 5.. 4.. 3.🌞. 2.. 1…. Rock xuyên Màn Đêm”.
Chỉ một đoạn nhỏ tro𒐪ng cuốn sách hơn 300 trang đủ cho độc giả hình dung về độ thành công của ban nhạc, và việc ban nhạc được nhiều người hâm mộ, có sức sống thế nào trong lòng các fan. Kể từ sau liveshow đầu tiên đó, cả một chặng đường rực rỡ vinh quang của Bức Tường không được vị thủ lĩnh của ban nhạc nhắc tới.
Năm 2006, Bức Tường bất ngờ tuyên bố tan rã bằng live show “Ngày thứ Bảy cuối cùng” để lại rất nhiều nước mắt cho rock fan cùng thắc mắc vì sao một ban nhạc đang thành công đến vậy lại chia tay. Trong cuốn sách này, Trần Lập cũng tiết lộ lý do, không phải họ gặp bế tắc trong sáng tạo, không phải do bất đồng quan điểm giữa các thành viên, hay bất cứ khúc mắc nào khác… mà chính bởi sự thành công khi꧂ến họ đi đến quyết định khép lại sự nghiệp của mình. Chính những show diễn, những chuyến đi dài ngày, những ngày đêm miệt mài tập luyện liên tiếp triền miên… đã lấy đi rất nhiều thời gian cho anh em trong ban nhạc. Sự khắc nghiệt của showbiz, những chuyện hậu trường đằng sau hào quang sân khấu khiến họ mệt mỏi. Họ không còn thời gian cho gia đình, không có thời gian để làm những việc dù nhỏ nhất, bình dị nhất cho những người họ yêu thương. Chính vì thế họ quyết định tổ chức liveshow cuối cùngౠ.
Nhi𓆏ều người cũng cho rằng Bức Tường “trước sau bất nhất” khi công bố tan rã rồi lại tái hợp. Trần Lập thú nhận: "Vẫn đam mê, và âm nhạc kéo chúng tôi đi". Thế nên vài ngày sau khi công bố tan rã, họ đã lại tìm đến nhau và chơi nhạc. Để rồi sau đó, có những album, những liveshow khác ra đời. Nhưng giờ đây Bức Tường đã chơi nhạc với tâm thế khác. Anh tâm sự trong buổi ra mắt sách: “Chúng tôi đã thấm thía showbiz, những mất mát hy sinh của gia đình, nhưng âm nhạc vẫn kéo c﷽húng tôi đi. Giờ đây chúng tôi chơi không phải là để trèo qua đỉnh núi này, đỉnh núi khác, mà chúng tôi chơi vì đam mê âm nhạc, chơi những thứ mình muốn. Chúng tôi chơi nhạc và tự quyết định cho âm nhạc của mình”.
Chính những chia sẻ về hậu trường đằng sau Bức Tường khôn💟g chỉ là hồi ức của một ban nhạc, mà còn là kinh nghiệm của một người từng trải chia sẻ với độc giả ước mơ, h😼oài bão của tuổi trẻ, là kinh nghiệm cho những ban nhạc trẻ đang tìm cách khẳng định mình.
Và một “Ngày khác” của Trần Lập
Ngoài âm nhạc, “Bên kia Bức Tường” còn là một Trần Lập khác, với những thú chơi và những sở thích cá nhân. Thú đi phượt được kể lại qua chuyến đi xuyên Việt, những chuyến thám hiểm dải Trường Sơn hay dãy Hoàng Liên Sơn. Rồi thú chơi xe của Trần Lập bắt đầu từ sự thiếu thốn, nên chiếc xe sở hữu đầu đời của anh là con vespa cũ không thể cũ hơn. Những ai yêu xe cổ sẽ bật cười thú vị khi đọc những dòng Trần Lập viết về thú chơi vespa cổ đầy thi vị nhưng cũng lắm phiền toái. Cả thú chơi motocross (xe thể thao địa hình) cũng được Trần Lập miêu tả tỉ mỉ qua việc độ hai chiếc “Hoàng tử đen” và “Café Racer”. Mê t🌜ới mức, Trần Lập còn tự lập ra một từ điển Bắc - Nam cho việc độ - chế xe để chia sẻ với người mới chơi xe đỡ bỡ ngỡ. Bên cạnh chơi xe, Trần Lập còn có thú xăm mình. Anh nói về tattoo với lịch sử và những nghệ thuật trên da đầy cuốn hút. Rồi việc mê cà phê, những thói quen cà phê của một rocker tới những quán cà phê trong Nam, ngoài Bắc mà anh quen thuộc tới từng ngóc ngách… cũng được chia sẻ trong những trang viết giản dị nhưng đầy hiểu biết.
Dành một phần nhỏ trong cuốn sách này là những suy nghĩ của Trần Lập về rock, “nhỏ” nhưng lại là những quan điểm quý giá cho những bạn trẻ yêu thích và theo đuổi con đường trở thành một rocker. Ở phần “Chống cằm” này, Trần Lập đưa ra cái nhìn của anh về các vấn đề muôn thuở của꧒ rock như công chúng của rock, thời trang của rock, thú chơi của rocker... Câu hỏi “Rock Việt bao giờ khá hơn” không chỉ là những nhìn nhận, ♛phân tích về thực trạng của một người có nghề, mà còn là băn khoăn, trăn trở của một người có tâm với rock Việt.
Hiền Đỗ