Người ta nói trai H’Mông không bao giờ khóc. Nhưng quy luật ấy dường như bị phá vỡ từ khi những người “đầu ấp tay gối” của họ mất tích. Ông Lý Seo Plấu, Trưởng công an huyện Bắc Hà, chỉ tay lên trên cao của góc rừng nói: “Thằng Quảng, thôn Phéc Bủng 2 đấy. Vợ nó đi hơn năm nay rồi. Chiều nào nó cũng xách rượu lên rừng ngồi chờ vợ. Cứ uống chán, uống say nó lại bước thấp, bước cao về nhà…”.
Trong men say, Quảng nói: "Chẳng muốn làm gì nữa, chỉ cần vợ về với ta thôi”. Được hỏi về vợ con, Quảng ngồi thần người và rót tiếp những chén rượu ngô uống ực ực, uống xong lại mếu máo: “Người ta bảo vợ ta sang Trung Quốc lấy chồng giàu rồi, giờ không còn khổ. Trước đây vợ chồng ta thương nhau lắm, chắc vợ ta nghe lời dụ dỗ của kẻ xấu đi thôi. Rồi nó sẽ về, về với ta và con gái ta”.
Vào một phiên chợ cuối tuần, chị Li thôn Phéc Bủng 1, xã Bản ❀Phố, đã rời bỏ chồng và 2 con trai để đi tìm cuộc sống mới. Li kết hôn với anh Ma Seo Dế được 6 năm, có 2 con trai kháu khỉnh. Tuy nhiên, Dế không tu chí làm ăn, lao vào nghiện rượu và thường xuyên say xỉn. Mặc dù được vợ nhiều lần khuyên can, n𒁃hưng anh vẫn chứng nào tật ấy và thẳng tay đánh vợ. Sau những trận đòn chí mạng, Li từng bỏ nhà theo người lạ sang Trung Quốc, nhưng vì nhớ con, thương chồng, cô lại quay về. Thế nhưng chồng Li vẫn không thay đổi nên đúng vào phiên chợ chủ nhật đầu năm 2011, chị đã dứt áo ra đi.
Anh Sùng Seo Phái, thôn Phéc Bủng 2, lo lắng khi em gái bị mất tích và sợ vợ mình cũng bỏ đi. Ảnh: Pháp luật và Xã hội |
Anh Vàng Seo Dùng, chồng chị Vù Thị Sơ ở thôn Quán Dín Ngài kể, chiều cuối năm 2009, anh ở nhà trông con để Sơ ra chợ phiên bán ớt. Đến tối, không thấy vợ về, anh sốt ruột nhờ người đi tìm mà không thấy. Từ đấy chẳng ai biết tin gì về Sơ nữa. Mỗi lần đi chợ huyện, anh hỏi thăm người này, người kia xem có tin tức gì không. Suốt 3 năm nay, chưa lúc nào anh quên được người vợ ấy. Trong cơn say, anh vẫn mơ màng hình ảnh vợ trở về với hai bố con.
Bản Phố vốn nổi tiếng bởi thứ rượu ngô truyền thống nhưng giờ đây còn được nhiều người biết đến là xã có số phụ nữ mất tích nhiều nhất tỉnh Lào Cai. Chỉ hơn 600 gia đình nhưng xã Bản Phố có tới gần 100 phụ nữ mất tích. Nhiều gia đình có con gái lớn phải cắt cử nhau trông nom vì sợ mất con. Trong căn nhà nhỏ nằm chênh vênh giữa sườn núi là gia đình anh Giàng Seo Liu, thôn Hán Dê. Liu bị mất vợ trong phiên chợ, hiện anh phải canh giữ con gái mới lớn vì sợ nó cũng bị người ta lừa bán.
“Thấy phụ nữ trong bản cứ đi mất Phái sợ lắm. Giờ Phái không dám cho vợ đi chợ phiên một mình, cũng không dám cho vợ đi đâu xa vì sợ mất”, anh Sùng Seo Phái, thôn Phéc Bủng 2 tâm sự. Anh Phái là anh trai của em Sùng (sinh năm 1995) bị mất tích năm 2011. Giờ đây gia đình anh luôn sống trong nỗi lo về sự rình rập bắt vợ, bắt em của kẻ xấu.
Bà Chấu Thị Lang, Chủ tịch Hội Phụ nữ xã Bản Phố cho hay, cuộc sống của người dân nơi đây vốn đã nghèo, từ khi xảy ra tình trạng mất tích của không ít phụ nữ, nhiều gia đình lâm vào cảnh nghèo đói hơn. Hầu hết sự vắng mặt của phụ nữ đều diễn ra vào ngày chủ ꧂nhật, thời điểm chợ phiên Bắc Hà. Nhiều gia đình có con gái tuổi từ 12-18 không dám cho con đi chợ phiên vì sợ bị người xấu trà trộn vào làm quen, lừa gạt, dụ dỗ bán qua biên giới.
Theo Pháp luật và Xã hội