Tôi sinh ra trong một gia đình n🐭ghèo🌳 khó. Bố mất khi tôi được 5 tuổi. Anh trai tôi 8 tuổi, còn đứa em vẫn còn trong bụng mẹ.
Nói là nghèo nhưng bản thân tôi chỉ thừa nhận là nghèo vật chất chứ không nghèo tinh thần. Bởi cứ nghĩ đến Tết, người ta hình dung ra nào là thịt chân giò nấu đông, g𝐆iò lợn, giò bò bánh mứt... Nhưng với nhà tôi của 5 năm về trước là một dự định không tưởng với mẹ và anh em chúng tôi. Chẳng phải mẹ không thương mà không mua về hay làm cho chúng tôi ăn, mà chỉ đơn giản nhà tôi không có tiền.
Tôi còn nhớ mấy cái Tết đầu những năm 90, món ăn ngày Tết sang ꦅnhất của nhà tôi là món gan lợn luộc, cả cái Tết mẹ mua 2kg gan lợn. Khổ cái gan luộc vốn luộc đi🏅 luộc lại sẽ đắng, ấy vậy mà anh em tôi vẫn thấy đó là món sang và ngon nhất trong năm.
Thu nhập của mẹ tôi quanh năm từ làm ruộng và trồng rau.Vì trồng rau nên chẳng Tết năm nào nhà tôi được vui chơi cả. Bởi từ sáng ngày 28 Tết, cả nhà tôi người cắ🅠t rau, người r𝐆ửa rau, người đem bán đến chiều 29 (Tết thiếu) hay chiều 30 mới có thời gian tắm gội đón năm mới. Sáng mùng 1, mẹ dẫn anh em tôi đi chúc Tết, đến chiều cả nhà tôi lại lao vào cắt rau đem bán cho kịp phiên chợ mùng 2. Mà nhiệt độ ngoài trời dịp Tết chỉ khoảng 9-10 độ C, thế mà cả nhà vẫn phải lội ruộng, ngâm chân dưới nước suốt cả ngày, có những lúc tay bị cước đến mức không thể cầm được bất cứ vật gì. Lúc đó tôi mới được nghỉ đốt lửa hơ tay. Ấy vậy mà sáng chỉ được lót dạ bằng mấy củ khoai luộc.
Mâm cỗ cúng Tổ t♔iên đầu năm chỉ là bát canh nấu suông với một đĩa gan luộc. Có lần tôi hỏi mẹ "Mẹ ơi, có khi nào tại nhà mình làmꦜ cỗ cúng các cụ sơ sài quá nên các cụ phạt nhà mình cứ nghèo mãi thế hả mẹ?". Mẹ tôi không trả lời mà quay mặt đi khóc, tôi thấy mẹ khóc, tôi cũng khóc.
Hôm nay khi tôi đã làm mẹ, tôi đã có câu trả lời cho câu hỏi năm nào. Và giờ tuy cuộc sống gia đình nhỏ của tôi không khá giả lắm, nhꦿưng tôi lên kế hoạch sắm lễ Tết biếu mẹ "Mẹ ơi, cảm ơn 2kg gan lợn ngày ấy để bây giờ con có thể tự mua 2kg giò biếu 🦩mẹ".
Và kể từ ngày đó đến nay cuộc sống đã có nhiều thay đổi, nhưng không kꦿhí Tết 🗹của đại gia đình tôi luôn ngập tràn tiếng cười. Tận sâu trong tâm tôi luôn tự nhủ "cảm ơn mẹ, con thật sự hạnh phúc khi làm con của mẹ".
Từ ngày 15/1 đến hết 1/3, độc giả VnExpress có thể tham gia cuộc thi "Tết và tuổi thơ" để chia sẻ những cảm xúc, kỷ niệm ngày Tết bé thơ đầm ấm bên gia đình. Độc giả bấm vào đây để tham gia. |
BimBim268